哪部美剧给你留下最深刻的印象,不止看了一遍

要说留下深刻印象的，我来说说这几部：《大西洋底来的人》《加里森敢死队》《成长的烦恼》《越狱》。

说这些剧并不是因为它们有多好看，而是因为它们都曾在中国制造出了重要的文化现象。

1.戴麦克镜的“后进青年”

一切都要从1980年说起。

这一年，上海某单位评选先进典型，一张选票上出现了一个洋名：麦克·哈里斯。

唱票时，单位里的年轻人听到这个名字，纷纷大笑；而老领导们却皱起眉头，“后进青年”四个大字在他们的脑海里浮现。

这个麦克·哈里斯何许人也？

他是中国历史上引进的第一部美剧——《大西洋底来的人》的男主角。小伙长得，用本山大叔的话来说就是比较帅呆了，男女青年无人不爱。

麦克·哈里斯

迷上麦克的男女青年，当时打心眼里都感谢小平同志。

1979年小平同志访美时，签署了一揽子文化交流的项目。1980年初，作为交流项目之一，中央电视台开始于每周四晚播放科幻电视剧《大西洋底来的人》。

美剧在中国的历史进程，就此开启。

《大西洋底来的人》讲述了亚特兰蒂斯最后的幸存者“麦克·哈里斯”在地球发生的故事，是一部剧情也没有太多冲突刺激、尺度也相当“纯净”的科幻片。

但在那个中国人民刚刚告别十年动乱，开始再度睁眼看世界的时刻，这剧的意义不可低估。忠实观众，编剧史航回忆这部美剧时感慨：

我们之前在自己的国家里斗来斗去，突然发现别的国家的人不用斗来斗去，于是会关心他们是怎么生活的。不光人类，还关心天上的鸟怎们活着，海里的鱼怎么活着。知道了大自然更多的东西后，内耗的心思会弱些，起码不至于更想把自己的领导打成右派，或者检举自己的隔壁是美国特务。

除了在精神上感悟出深刻观后感，追剧青年们还效仿主角麦克·哈里斯，对自己的外在形象进行全新改造，争当潮人——主角麦克·哈里斯戴的“蛤蟆镜”，一度被称为“麦克镜”，成为当时的时尚青年的必配装备，是整个80年代的潮流Icon。

很多历史照片，就记录着这股潮流。

“麦克镜”青年

但是，在那个乍暖还寒的历史时刻，《大西洋底来的人》曾被视为资产阶级“毒草”，同邓丽君的“靡靡之音”一道被批判过。而追剧青年们模仿主角的爱美之举，遭到了老顽固们的猛烈炮轰。

一些批评“后进青年”的宣传画上，反面形象们戴着“麦克镜”，手提收录机，穿着喇叭裤，被视为腐化堕落的异类。

但也正因如此，追剧青年们戴“麦克镜”的行为，在当时却有着冲破旧束缚、旧禁忌的意义。

时光一去三十多年，“后进青年”与“老顽固”谁代表着时代的潮流，谁沦为了历史的笑话，已经一目了然。

2.加里森Cos风波

戴起“麦克镜”，只是中国青年追剧的开端，更加生猛的故事还在后头。

1980年10月，央视引进的第二部美剧《加里森敢死队》开播，每周六晚8点播放一集。

不论是从观众人数来看，还是从热度持续的时间来看，《加里森敢死队》都称得上是中国历史上第一部“现象级”的美剧。

在80年代，《加里森敢死队》的地位相当于今天的《复仇者联盟》，也可以相当于90年代的《古惑仔》。

本来还以浓眉大眼的样板戏英雄们为偶像的年轻人，因为这剧受到新鲜炸裂的冲击。

剧里的几位主角，除了“头儿”是一位美军“干部”，其他都是从监狱里捞出来的囚犯，属于要被批斗的“黑五类”。

《加里森敢死队》海报直到今天，仍有不少人喊自己的领导为“头儿”

与其说他们是“英雄”，不如说是因为时代而被卷入战争的“反贼”。这些反贼就像梁山好汉一样，个个身怀绝技，有像时迁一样的神偷，有擅长溜门撬锁的盗贼，有演技高超、擅长坑蒙拐骗的“戏子”。

其中人气最高的，当属人狠话不多的“酋长”，擅使一把飞刀。不计其数的青少年都想变身成为现实版“酋长”，于是买一把蝴蝶刀开始苦练。一时间，全中国不知有多少大树成了他们的靶子，被戳得遍体鳞伤，可怜极了。

人气担当“酋长”

当时，国人的文化娱乐选择特别少，电视还没有成为大众消费品。即便是在大城市里，每百户家庭拥有的电视机数量都不到10台。情节刺激，打斗激烈的《加里森敢死队》，在那样的年代里，足以制造万人空巷的场面。

如饥似渴的观众们，追剧劲头比咱们找《权力的游戏》《行尸走肉》下载资源的劲头要猛多了。赶上首播的时候，就连小偷也得给自己放个假，找地儿看电视去。

80年代追剧场面

不过，同只是遭遇一些老顽固Diss的《大西洋底来的人》相比，《加里森敢死队》的命途更为坎坷。这部26集的电视剧播完第16集后，出现了一行黑底白字：

本剧播放完毕

这下可急坏了追剧的观众，弄不明白怎么回事的他们，纷纷给中央电视台写信追问真相，这成了CCTV历史上的大事件。

那些信纷纷石沉大海，剧迷们只能一天又一天地等下去。《加里森敢死队》在央视就此断更，这一断，就是11年。

这11年里，电视台没再重播过加里森，而百无禁忌、啥片都有的录像厅，成了新兴的风口。很多录像厅老板把《加里森敢死队》当成最大卖点，青年们趋之若鹜，开启地下追剧生涯。

80年代录像厅

而《加里森敢死队》重回地上，已是1992年的事情了。那一年，总工程师在南海边写下诗篇，确保改革开放的步伐不可阻挡后，这剧的后10集才得以在央视继续播出。

2003年8月，《中央电视台的第一与变迁》出版，给出当年为何停播的答案：“这部26集连续剧播放一半时，被认为是一部打斗胡闹的纯娱乐片，没有多少艺术价值而停播。”

然而在很多相关资料里，我们还能找到更深层的原因。

虽然只是一部美剧的停播，但要说透这些原因，还得回到它的时代里去看。

1980年，也就是《加里森敢死队》开播的这一年，中国的大新闻之一，是持续25年之久的上山下乡运动结束了，大批知识青年返城待业。尽管高考已经恢复，但录取率远远不足以让大多数待业青年考上大学，就业压力比现在大得多。

当思想苦闷的待业青年们遇见《加里森敢死队》，纷纷借用这个电视剧的名字，自嘲自己上的是“家里蹲大学”。

不过还有一些躁动青年的荷尔蒙，无法通过自嘲来释放。在社会上难寻容身之地后，它们很容易被点燃为不安定的火焰。

一时间，很多待业青年也拉上几个狐朋狗友，组成自己的“敢死队”，练习飞刀、吸烟喝酒甚至盗窃抢劫。很多案件一查，作案的都说自己是模仿《加里森敢死队》。

当时的媒体报道

甚至连唐山菜刀队这样引发1983年严打的大规模流氓组织，也被一些人和这电视剧扯上了关系。

这恐怕是中国青年追剧史里，最生猛，却也最出格的故事了。

命苦不能怨政府，点背不能赖社会。这些追剧狂人们违背道德也违背法律的“Cosplay”，没有任何理由不被铁拳猛锤。

而在那样一个不安定时期，对撩拨社会青年荷尔蒙的《加里森敢死队》禁播，也完全可以理解。

但如果将当时的社会动荡，都让一部电视剧背锅的话，也没有什么说服力——难道眼上蒙了几十年的红布，到头来还不如几集美帝的电视剧好使？

3.从正大剧场到《越狱》

虽然美剧在80年代的步伐有些磕磕绊绊，但在轰轰烈烈、不可阻挡的改革开放洪流冲击下，自80年代末至今，不断有新的现象级美剧诞生。

在这里我们就做个简单盘点：

1988年，上海电视台引进《神探亨特》，此剧热度持续至90年代。亨特有魅力，他的搭档迪迪·麦考尔有颜值，这部侦探剧兼具偶像剧的作用。剧中两句经典台词——“你有权保持沉默，但你所说的一切都将成为法庭证供”“上帝安排的”，被中小学生一遍遍模仿，堪称时代之声。

亨特和迪迪·麦考尔

到了90年代，于1990年4月21日开播的《正大综艺》子栏目——《正大剧场》，令美剧在中国的历史进程迎来一段黄金岁月。

《侠胆雄狮》《霹雳游侠》《女超人》《环游地球八十天》等等剧集，成为很多70后、80后的美好回忆。

《正大综艺》开场片头

《侠胆雄狮》可以说是一部现代都市版“美女与野兽”

《霹雳游侠》讲述是警官麦克·奈特与智能跑车“基特”伸张正义的故事

《霹雳游侠》开场

不能不提的还有《女超人》——这才是我在屏幕前认识的第一个超级英雄！

但如果要选出90年代最现象级的美剧，最没有争议的答案只能是《成长的烦恼》。

《成长的烦恼》片头

1990年，166集的美国情景喜剧《成长的烦恼》在上海率先开播，此后又在各大省市台、中央教育台反复重播，尤其是每逢暑假，它的存在感丝毫不逊色于《西游记》。

许多年以后，很多人还能随着那熟悉的旋律哼唱起片头曲《As long as we got each other》，然后想起曾经陪自己度过炎炎夏日的那一家子：爸爸杰森、妈妈麦琪、哥哥迈克、姐姐卡罗尔、弟弟本恩。

尚未成名的布拉德·皮特与17岁的“小李子”也参演了《成长的烦恼》

进入21世纪后，滚滚向前的历史车轮为中国千家万户送来了价格亲民的电脑与MB级别的宽带。曾经坐在电视前不可自拔的少年们，被互联网拽到了电脑屏幕前。

看美剧这件大事，就此发生了革命。“搬运”美剧的生产力发生剧变，广大人民群众再也不需依赖各大电视台的译制，转而追随各大美剧社区、下载站与字幕组。

2002年左右，F6联盟等最早的美剧论坛诞生，从其域名“friends6”可以看出《老友记》（又译《六人行》）的启蒙地位。

不过互联网时代的美剧元年，一定属于2005年。而互联网时代的第一部现象级美剧，一定属于《越狱》。

为啥？因为第一部现象级美剧《越狱》在这一年开播。它的火爆程度固然不能与《追捕》《三国演义》《西游记》这些电视时代的“现象级”相比，但却创造了互联网时代难以重现的盛景。

如果你穿越回2005、2006那两年，然后再去趟网吧，会有相当大的概率会碰见一半人都在追《越狱》的壮观景象。追剧阵营势力之强大，完全可以和《魔兽世界》、CS这些热门游戏相抗衡。

曾有外国机构统计，中国至少有几千万人看过《越狱》，比全世界其他国家、地区的总和还要多。

总之，《越狱》让很多人开了眼，颠覆了他们对于电视剧的传统认知。“季播”的概念也就此深入人心，每周等更新的习惯从此开始形成。

《越狱》的火爆，令整个互联网上的美剧生态圈如同坐上火箭一般向前迈进。美剧网站、美剧社区、百度越狱吧如井喷一般涌现；人人、破烂熊、伊甸园、风软等字幕组的名字从此深入人心，这些字幕组的成员很多是只干活不要钱，可以说他们身上闪烁着共产主义的光辉。

现在，尽管轰轰烈烈的“越狱热”已成过去，但它对美剧在互联网上的传播生态乃至兴趣社群的影响，仍在持续。

同之后的《生活大爆炸》《绝命毒师》《行尸走肉》《权力的游戏》《毒枭》《西部世界》等热门作品相比，《越狱》远远算不上最出色的美剧，第二季之后的剧情出现十分明显的崩坏。但在互联网时代的美剧历史进程中，它始终是最有意义的结点。

《行尸走肉》！

《行尸走肉》是我看的第一部美剧。没有它，我也不会踏进美剧的世界。其实，在这部剧之前，我对电视剧的印象都是什么呢？奥特曼、还珠格格、情深深雨蒙蒙、西游记、宝莲灯、快乐星球、魔幻手机……对，还有我没看过但我家人看过的韩剧《大长今》和《浪漫满屋》。这么一比较，我不是说谁更先进，但《行尸走肉》确实很大的惊艳到我，它实实在在的刷新了我对电视剧的认知！

我当时看第一集的时候，就被里面那个只有上半身、烂糟糟的丧尸给惊的跟个傻子一样。我相信看过这部剧的伙伴也和我有相同的感受。我真的从来没有看过如此生猛的电视剧！

然后，我就被它紧凑的节奏、精彩的剧情以及里面复杂的人性斗争给迷的不要不要的。不仅如此，里面一些角色的死亡也是不断地在震撼着我。因为没想到编剧就这样把他们写死了，而且丝毫没有打消我对这部剧的兴趣。

当然，一切都崩坏于第八季。烂到爆炸的第八季确实让我很失望。因为它越来越拖沓，所谓的人性揭露其实特别不接地气，尤其是卡尔的死更是让我觉得编剧一点也不尊重观众。我知道，原来美剧，也是会烂的。

不过我想说的是，第九季的质量回升了。换了制片人后，一切都换了个面貌，虽然我觉得它的时代已经一去不复返，但是我依然把它作为每年最期待的美剧。你可以说最期待的是《权游》（当然，它也烂尾了），或者《怪奇物语》、《西部世界》……但是我最期待的始终是《行尸走肉》，以及未来会到来的“行尸宇宙”……

总之，我追行尸的心不变，不管它未来会如何，我一定会追到它结束的那一天的！